
Udo Hanke
„Seine Mutter hatte ihre Wärme im Dorf verteilt, wie 
eine frühe Waldameise, die im Frühling als erste das 
Nest verlässt, um die Sonnenwärme in ihrem Körper 
einzufangen und danach die anderen Ameisen im noch 
kalten Winterhaufen allmählich wieder zum Leben zu 
erwecken.“ 

„War jetzt alles gedacht? Hatte er alles hervorgeholt, 
was sich hervorgetraut hatte? Würden sich noch  
weitere Erinnerungen in den einzelnen Reihen aus  
ihrem Versteck wagen?“
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Mit dem Roden eines verwahrlosten Weinbergs 
auf dem Gelände eines Golfplatzes im Kraichgau 
und der Neuanpflanzung von 32 Reihen Pinot Noir 
Reben erfüllte sich der Autor, Professor für Sport-
wissenschaft, den Traum vieler Weinliebhaber.  

Die alte Lagebezeichnung Goldberg behielt er bei 
und inspiriert durch Bachs Goldberg-Variationen 
werden die 32 Reihen zu den 32 Kapiteln des 
Buchs. 

Seine Beschreibung der anstrengenden, aber auch 
meditativen Handarbeit im Jahresverlauf und der 
prämierten Weinjahrgänge ergänzt er mit zahl-
reichen beruflichen, sportlichen und privaten, oft 
tragischen, Lebenserinnerungen. 
 
Mit seiner klaren und schnörkellosen Sprache 
öffnet sich der Verfasser als auktorialer Erzähler 
und ermutigt seine Leserinnen und Leser, dass es 
gelingen kann, trotz zahlreicher Schicksalsschläge 
den Mut zum Weiterleben zu behalten.

 

Mehr zum Autor:
https://de.wikipedia.org/wiki/Udo_Hanke
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Prolog

Während meines Magisterstudiums in Sport-
wissenschaft hatte ich ihn kennengelernt, er hatte eine 
Stelle als wissenschaftlicher Mitarbeiter am Institut für 
Sportwissenschaft, jung, dynamisch, natürlich sport-
lich, in den Blicken seiner Mitstudentinnen vermutete 
ich, dass sie ihn attraktiv fanden. Meine Mitstudenten 
bezeichneten ihn meist als „Assistent vom Professor“. 
In Seminaren hatte ich mich gerne neben eine Studen-
tin gesetzt, die sich ihren vollen, schwarzen Lockenkopf 
ganz kurz geschnitten hatte, Gründe hierfür nannte sie 
nicht. Irgendwie war sie anders als die anderen. Ein-
mal in einem Seminar hatte sie sich zu mir gebeugt und 
geflüstert: „Schade, dass er verheiratet ist.“ Damals 
konnte ich natürlich nicht ahnen, dass ich sein erster 
Doktorand und sie Jahre später seine zweite Frau wer-
den würde.

Meine Entscheidung gegen ein Lehramtsstudium 
und für einen Magisterstudiengang war früh gefallen, 
ich liebte Sport, wollte aber nie Sportlehrer werden, 
meine Schulzeit hatte mir den Lehrerberuf verdor-
ben. Der Assistent war damals gerade promoviert und 
nach kurzen Abstechern an zwei anderen Universitäten 
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wieder an seine Alma Mater zurückgekehrt, mit dem 
Ziel, sich bei seinem Doktorvater zu habilitieren. Die 
Forschungsgebiete des Assistenten, die etwas mit 
Lehrerverhaltenstraining, subjektiven Theorien und 
Schulsport zu tun hatten, interessierten mich nicht 
sonderlich. Trotzdem verfolgte ich gelegentlich sei-
nen Werdegang und traf ihn auch erstmals privat am 
Fuß des Mont Ventoux wieder, als ich an einer jähr-
lich stattfindenden Exkursion des Sportinstituts nach 
Südfrankreich teilnahm. Die meisten Teilnehmer hatten 
keine Erfahrung im Umgang mit Rennrädern, für mich 
war Rennradfahren Ausgleich zu meinem Schwimm-
training. Der Assistent besuchte den Exkursionsleiter, 
ein Institutskollege, und fuhr gemeinsam mit unserer 
Studentengruppe auf der 21 km langen Nordrampe von 
Malaucène aus die ca. 1600 Höhenmeter hoch zum 
Mont Ventoux. Unser Exkursionsleiter hatte sich für 
die Nordrampe entschieden, wohl aus Nostalgie, weil 
auf dieser Strecke 1951 die Tour de France in ihrer 17. 
Etappe erstmals den Gipfel überquert hatte. Danach 
wurde immer nur die längere Südwestroute benutzt, mit 
dem Gipfel als Ziel. Zudem führte die Nordroute außer 
auf den letzten Kilometern mehrmals durch Wald, der 
auch etwas Schutz vor der Hitze bot. Dafür gab es nur 
wenige Serpentinen, in denen man sich etwas erholen 
konnte, aber viele endlos lange, gerade Rampen.
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Als wir oben aus dem Wald kamen, zeigte uns der 
Berg, woher er seinen Namen hatte. Wegen der Stei-
gung und der Erschöpfung hatte sich unsere Gruppe 
auseinandergezogen und oben fuhren alle nicht schnel-
ler als acht Stundenkilometer, die damaligen Überset-
zungen erschwerten das Treten. Der starke, böige Mis-
tral trieb ständig irgendeinen fast in den Graben oder 
zwang uns zu einem Schlenker zur Straßenmitte. Autos 
trauten sich nur vorsichtig zu überholen, sie warteten 
wohl darauf, dass einer von uns auf die Straße stürzte.

Der Mistral hatte alle Wolken weggefegt, die 
Aussicht vom Gipfel Richtung Alpen war überwälti-
gend, im Süden ahnte man das Mittelmeer. Zu Beginn 
der Bergabfahrt auf der anderen Seite des Ventoux 
wagten die meisten von uns nicht, sich wegen des star-
ken Winds im Gipfelbereich auf den Sattel zu setzen. 
Sie saßen schräg, mit zum Stativ gespreizten Beinen auf 
dem Oberrohr, bis sie den stärksten Wind hinter sich 
gelassen hatten.

Unten berichteten wir dem Hotelinhaber von 
unserem Gipfelabenteuer und fragten ihn, ob er auch 
schon einmal mit dem Fahrrad auf dem Gipfel gewesen 
sei. Stolz erzählte er, dass er nur einmal mit dem Rad 
nach oben gefahren war und dass der Wind damals so 
stark gewesen sei, dass er zu Beginn der Abfahrt sein 
Fahrrad auf die Straße gelegt habe und es auf allen 
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Vieren vor sich hergeschoben habe, um nicht umgebla-
sen zu werden.

Später hatte ich Petrarcas Brief über seine Be-
steigung des Ventoux am 26. April 1336 gelesen, wes-
halb ihn spätere Bergsteiger zum Vater des Alpinismus 
gemacht hatten. Nicht, dass vor ihm noch niemand mit 
seinen Ziegen und Schafen auf begrünte Berggipfel ge-
stiegen wäre, oder Händler, Reisende und Feldherren 
aus beschwerlicher Notwendigkeit Alpenpässe über-
schritten hätten. Er hatte aber wohl als erster über 
eine freiwillige und aus Neugier unternommene Berg-
besteigung und die dabei empfundenen Anstrengungen 
und Gefühle geschrieben und von seinem veränderten 
Blick auf die Welt berichtet. Vielleicht war dies die ers-
te Schilderung einer Empfindung, die bis heute Berg-
wanderer, Kletterer, Skitourengänger oder echte Moun-
tainbiker als ‚Gipfelglück‘ bezeichnen. Ein Gefühl, das 
sich nicht einstellt, wenn man sich einen Pass oder ei-
nen Gipfel motorisiert oder mit Gondel anstrengungs-
los erfährt. Für uns Exkursionsteilnehmer blieb dieser 
Berg in besonderer Erinnerung, als Höhepunkt der an-
sonsten in der Ebene durchgeführten Radexkursion.

„Seit wann fahren Sie denn Rennrad?“ hatte ich 
damals den Assistenten nach dem Abendessen gefragt.

„Das verdanke ich eurem Exkursionsleiter. Der 
hat mich vor einigen Jahren aufgefordert, doch mal mit 
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ihm seinen Hausberg hochzufahren, an dem er regel-
mäßig trainierte. Er wusste, dass ich früher Weit- und 
Hochspringer war und wollte mir wohl zeigen, wie fit 
er war, vielleicht suchte er auch einen Trainingspart-
ner. Er hatte mir sein älteres Rennrad ausgeliehen und 
fuhr mit mir gleich zu Beginn die sehr steilen sechs 
Kilometer den Berg hinauf. Die meiste Zeit fuhren wir 
nebeneinander, wenn es etwas flacher wurde, sprachen 
wir nur in kurzen Sätzen.

Als wir beide keuchend oben angekommen wa-
ren meinte euer Exkursionsleiter: ‚Du musst unbedingt 
Rennrad fahren! Ich verkaufe Dir mein altes Rad‘ “.

Später erfuhr ich von ihm als meinem Doktor-
vater, dass der Mont Ventoux auch für ihn sein erster 
richtig hoher Berg gewesen war und der Anfang sei-
ner eigenartigen Sammelleidenschaft, möglichst viele 
Alpen- und Pyrenäenpässe über 2000m zu bewältigen. 

Mehr als 40 Jahre später, in einem Jahr, als die Tour 
de France – Etappe sogar zweimal über den Mont Ventoux 
führte, fuhren wir beide nochmals hoch, dieses Mal von 
der anfangs etwas leichteren Südostseite, richtig steil 
wurde es erst ab dem Chalet Reynard auf den letzten 6,7 
km bis zum Gipfel. Schwer atmend meinte er, der Berg sei 
steiler als vor 40 Jahren. Aber dieses Mal bescherte ihm 
der Berg die fairste sportliche Geste, die er je erlebt hatte.

Ich war vorausgefahren und er erzählte mir 
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oben, dass ungefähr ein Kilometer vor dem Gipfel ein 
älterer Radfahrer etwas weniger keuchend als er lang-
sam links neben ihn auf seine Höhe gefahren war, zu 
ihm herüberschaute und „Excusez-moi“ sagte. Zuerst 
hatte er nicht verstanden weshalb, aber dann hatte er 
bemerkt, dass er ein E-Bike fuhr.

Seine Forschungsrichtung zur Verbesserung der 
Sportlehrerausbildung war aus Enttäuschung über die 
schlechte Ausbildungssituation für künftige Lehrer und 
Lehrerinnen entstanden. Damals gab es keine Schul-
praktika während des Studiums für das Gymnasial-
lehramt, die Referendarzeit war geprägt von kritiklos 
zu erduldender Abhängigkeit von einem Seminarleiter. 
Er suchte nach neuen Wegen und begann, sich für die 
Erforschung von subjektiven Theorien zu interessieren, 
woraus später seine Habilitationsschrift entstehen soll-
te. Trotz seiner zahlreichen Veröffentlichungen, seiner 
anschaulichen Lehrfilme, für die er Drehbücher ge-
schrieben und Regie geführt hatte und trotz seines ins-
gesamt gelungenen Berufslebens mit wenigen Ehrun-
gen und vielen Auslandskontakten hatte ich ihn immer 
eher zurückhaltend erlebt. Er war eher leise als laut, 
auch wenn er über seine Veröffentlichungen sprach. 

Nach meiner Radexkursion waren wir in lo-
ckerem Kontakt geblieben, ich hatte erfahren, dass er 
sich habilitiert hatte und für seine Habilitationsschrift, 
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die er für den Wettbewerb ins Englische übersetzen 
musste, als erster Europäer den von einer internationa- 
len Sportwissenschaftsorganisation ausgeschriebenen 
Preis gewonnen hatte, der nach dem damaligen IOC-
Präsidenten benannt war und nur alle fünf Jahre ver-
geben wurde. Zuvor war dieser Preis erst zweimal ver-
geben worden, an zwei Kanadier gemeinsam und an 
einen Amerikaner. Er hatte mich zur Ehrung an seinem 
Institut eingeladen. In einigen Bemerkungen der Insti-
tutskollegen, die ich von meinem Studium kannte, spür-
te ich mehr Neid als echte Bewunderung.

Über die Preisübergabe 1990 auf einem Kon-
gress in England durch Prinzessin Anne, die damals 
IOC-Mitglied war, hatte er mir später eher amüsiert 
berichtet.

„Eine Zeremonienmeisterin hatte mich instru-
iert, wie ich mich bei der Preisübergabe auf der Bühne 
verhalten müsse. ‚Her Royal Highness may offer her 
hand to you, and if she does, shake it.’ Was hätte ich 
anderes tun sollen?“ erzählte er schmunzelnd.

Er berichtete mir auch von seiner späteren 
Einladung nach Lausanne in die Residenz des IOC-
Präsidenten, der nicht nur wegen seiner Nähe zum 
Franco-Regime und wegen Korruption und Kommer-
zialisierung des IOC in der Kritik stand, sondern auch 
wegen seines halbherzigen Anti-Doping-Vorgehens. 
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Es war die Zeit der immer stärker werdenden Diskus-
sionen um die Eindämmung des Dopings, neun Jahre 
bevor die Welt-Antidoping-Agentur gegründet wurde. 
Deshalb hatte er sich vorgenommen, bei dem Treffen 
die Dopingproblematik zur Sprache zu bringen und zu 
fragen, weshalb das IOC mit seinen üppigen Finanzen 
nicht eine eigene Kommission von Dopingkontrolleu-
ren dauerhaft um die Welt reisen ließe. Die Reaktion 
des Präsidenten hatte ihn zutiefst enttäuscht. Dieser 
hatte entgegnet, dies sei nicht effektiv, weil ja immer 
neue Dopingsubstanzen entwickelt würden. Die Ver-
knüpfung des Preises mit dem Namen des Präsidenten 
wurde später aufgehoben und der Preis hieß danach 
nur noch „IOC-Award“.

Unabhängig davon hatte ihm der Preis vielleicht 
geholfen, dass ein Jahr später seine erste Bewerbung 
auf eine C3- Professur in einem anderen Bundesland 
erfolgreich war. Ich fragte bei ihm nach, ob er mich 
bei meinem Promotionsvorhaben unterstützen könne. 
Zwischenzeitlich duzten wir uns.

Beide taten wir uns schwer mit der Verwendung 
des Wortes „Doktorvater“. Bereits während seiner 
Assistenzzeit hatte er von seinen Studierenden erwar-
tet, dass sie seinen Doktortitel weglassen und ihn nur 
mit seinem Nachnamen ansprechen sollten. Das blieb 
später auch so, als er Professor geworden war. 
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Während meines Studiums hatte die Institutsse-
kretärin einmal erwähnt, dass sie immer gleich wusste, 
wann er ins Gebäude kam, weil er pfeifend den Flur 
entlangging. Seine Grundstimmung war eher fröhlich. 
Wenn er einen neuen und guten Witz erfahren hatte, er-
zählte er diesen gerne weiter. Viel später, als ich mehr 
aus seinem Leben erfahren hatte, fragte ich mich, ob er 
mit seiner sichtbaren Fröhlichkeit nicht eine tiefe Trau-
rigkeit überspielte.

Einmal hatten wir über Truffauts Film aus dem Jahr 
1977 „Der Mann, der die Frauen liebte“ gesprochen, den 
ich aus seiner DVD-Sammlung ausgeliehen hatte. Dort 
gibt es am Ende eine Szene, in der die Lektorin des Haupt-
darstellers zu jeder der über zwanzig Frauen, die an sei-
nem Grab stehen, im Off das berichtet, was er über sie 
geschrieben hatte. Es waren junge und ältere, große und 
kleine, mit allen Haarfarben und Körperformen.

„Und Du? Hast Du nie einen bestimmten Typ 
von Frau bevorzugt?“ hatte ich ihn gefragt.

„Nein, und das hat mich auch verwundert,“ ant-
wortete er, „aber eine Gemeinsamkeit müssen sie wohl 
gehabt haben.“

Ich meinte: „Sie haben Dich alle geliebt“. Nach 
einer kurzen Pause fügte ich hinzu „Und Du hast sie 
wohl auch alle geliebt.“

Das war es. Besser konnte man sein Verhältnis 
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zu den Frauen in seinem Leben nicht beschreiben.
Ein Seminar, das ich bei ihm belegt hatte, war 

primär an Magisterstudierende gerichtet. Er hatte es 
bei der Institutsleitung eher aus Mitgefühl für diese 
Zielgruppe durchgesetzt, um ihnen dadurch neben dem 
Gesundheitsthema eine weitere Perspektive für den 
‚freien Sportmarkt‘ zu öffnen. Er nannte das Seminar 
“Golf als Seniorensport“. Dazu hatte er den Club-
präsidenten eines neu gegründeten und nahegelege-
nen Golfplatzes überzeugt, die Studierenden ein Jahr 
kostenfrei spielen zu lassen und dazu noch ein erstes 
Symposium mit dem Titel „Golf und Sportwissenschaft 
– ein Annäherungsversuch“ veranstaltet. Im Golfsemi-
nar waren wir zu zehnt. Sein Ziel erfüllte sich später. 
Drei der Teilnehmer wurden Golf-Pros und zwei Mana
ger oder Geschäftsführer in Golfclubs.

Bei einem unserer gelegentlichen Telefonate 
hatte ich erfahren, dass er sich hatte überreden lassen, 
bei einem anderen Golfplatz in der Nähe seiner Hei-
matstadt als Mitinvestor einzusteigen, weil dieser Club 
ein faires Mitgliedschaftsmodell konzipiert hatte. Gele-
gentlich spielte ich dort gegen Greenfee auf der Range 
oder dem Kurzplatz, mich reizte zwar die Herausforde-
rung des komplexen Bewegungsablaufs, aber es kam 
keine echte Begeisterung auf. Schwimmen, später das 
Rennradfahren und Triathlon begeisterten mich mehr.
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Viele Jahre später hatte ich erfahren, dass er 
sich entschlossen hatte, dort den alten Weinberg neben 
der Bahn 1 zu roden, neu anzupflanzen und Hobbywin-
zer zu werden. Ich konnte das nur im Ansatz nachvoll-
ziehen und es musste Gründe gegeben haben, über de-
ren Entstehung ich nur Vermutungen anstellen konnte. 
Vielleicht brauchte er neben dem Radsport noch einen 
weiteren Ausgleich zu seinem Beruf oder er suchte in 
der Natur Zeit und Ruhe, um seinen Lebenserinnerun-
gen eine Struktur zu geben?

Nach seiner Pensionierung hatte ich ihn gefragt:
„Warum schreibst Du nicht Dein Leben auf? Als 

Autobiografie?“
„Auf keinen Fall!“ entgegnete er. „Selbstbeweih-

räucherungen und dazu noch als Ich-Erzählung fand 
ich immer unmöglich. Das bin ich nicht“, wehrte er ab.

„Dann erzähle doch einfach, was war. Als auk-
torialer Erzähler“ hatte ich ihm vorgeschlagen.

„Für wen sollte ich denn so etwas schreiben?“ 
fragte er verwundert. Ich entgegnete: „Für Dich, Deine 
Weinkunden, Deine Radsportfreunde … und Deine 
Kinder.“ Er zögerte und es schien, dass er den Vor-
schlag wenigstens in Erwägung zog.

Ein Jahr später, ich lebte und arbeitete schon 
einige Jahre in München, lud ich ihn zum Oktober-
fest ein, er war noch nie dort gewesen. Als ich ihn am 
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Morgen danach zum Bahnhof brachte, holte er einen 
Umschlag mit einem Manuskript aus seiner Tasche und 
meinte: „Das Leben ist spannend genug. Man muss 
nichts hinzuerfinden. Aber vielleicht kannst Du etwas 
aus Deinen Erinnerungen ergänzen.“
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