


Prolog

Wihrend meines Magisterstudiums in Sport-
wissenschaft hatte ich ihn kennengelernt, er hatte eine
Stelle als wissenschaftlicher Mitarbeiter am Institut fiir
Sportwissenschaft, jung, dynamisch, natiirlich sport-
lich, in den Blicken seiner Mitstudentinnen vermutete
ich, dass sie ihn attraktiv fanden. Meine Mitstudenten
bezeichneten ihn meist als ,, Assistent vom Professor*.
In Seminaren hatte ich mich gerne neben eine Studen-
tin gesetzt, die sich ihren vollen, schwarzen Lockenkopf
ganz kurz geschnitten hatte, Griinde hierfiir nannte sie
nicht. Irgendwie war sie anders als die anderen. Ein-
mal in einem Seminar hatte sie sich zu mir gebeugt und
gefliistert: ,,Schade, dass er verheiratet ist."* Damals
konnte ich natiirlich nicht ahnen, dass ich sein erster
Doktorand und sie Jahre spdter seine zweite Frau wer-
den wiirde.

Meine Entscheidung gegen ein Lehramtsstudium
und fiir einen Magisterstudiengang war friih gefallen,
ich liebte Sport, wollte aber nie Sportlehrer werden,
meine Schulzeit hatte mir den Lehrerberuf verdor-
ben. Der Assistent war damals gerade promoviert und

nach kurzen Abstechern an zwei anderen Universitdten



wieder an seine Alma Mater zuriickgekehrt, mit dem
Ziel, sich bei seinem Doktorvater zu habilitieren. Die
Forschungsgebiete des Assistenten, die etwas mit
Lehrerverhaltenstraining, subjektiven Theorien und
Schulsport zu tun hatten, interessierten mich nicht
sonderlich. Trotzdem verfolgte ich gelegentlich sei-
nen Werdegang und traf ihn auch erstmals privat am
Fufs des Mont Ventoux wieder, als ich an einer jihr-
lich stattfindenden Exkursion des Sportinstituts nach
Stidfrankreich teilnahm. Die meisten Teilnehmer hatten
keine Erfahrung im Umgang mit Rennrddern, fiir mich
war Rennradfahren Ausgleich zu meinem Schwimm-
training. Der Assistent besuchte den Exkursionsleiter,
ein Institutskollege, und fuhr gemeinsam mit unserer
Studentengruppe auf der 21 km langen Nordrampe von
Malaucéne aus die ca. 1600 Héhenmeter hoch zum
Mont Ventoux. Unser Exkursionsleiter hatte sich fiir
die Nordrampe entschieden, wohl aus Nostalgie, weil
auf dieser Strecke 1951 die Tour de France in ihrer 17.
Etappe erstmals den Gipfel iiberquert hatte. Danach
wurde immer nur die ldngere Stidwestroute benutzt, mit
dem Gipfel als Ziel. Zudem fiihrte die Nordroute aufSer
auf den letzten Kilometern mehrmals durch Wald, der
auch etwas Schutz vor der Hitze bot. Dafiir gab es nur
wenige Serpentinen, in denen man sich etwas erholen

konnte, aber viele endlos lange, gerade Rampen.



Als wir oben aus dem Wald kamen, zeigte uns der
Berg, woher er seinen Namen hatte. Wegen der Stei-
gung und der Erschopfung hatte sich unsere Gruppe
auseinandergezogen und oben fuhren alle nicht schnel-
ler als acht Stundenkilometer, die damaligen Uberset-
zungen erschwerten das Treten. Der starke, boige Mis-
tral trieb stindig irgendeinen fast in den Graben oder
zwang uns zu einem Schlenker zur Strafenmitte. Autos
trauten sich nur vorsichtig zu tiberholen, sie warteten
wohl darauf, dass einer von uns auf die Strafse stiirzte.

Der Mistral hatte alle Wolken weggefegt, die
Aussicht vom Gipfel Richtung Alpen war itiberwilti-
gend, im Siiden ahnte man das Mittelmeer. Zu Beginn
der Bergabfahrt auf der anderen Seite des Ventoux
wagten die meisten von uns nicht, sich wegen des star-
ken Winds im Gipfelbereich auf den Sattel zu setzen.
Sie saflen schrdg, mit zum Stativ gespreizten Beinen auf
dem Oberrohr, bis sie den starksten Wind hinter sich
gelassen hatten.

Unten berichteten wir dem Hotelinhaber von
unserem Gipfelabenteuer und fragten ihn, ob er auch
schon einmal mit dem Fahrrad auf dem Gipfel gewesen
sei. Stolz erzdhlte er, dass er nur einmal mit dem Rad
nach oben gefahren war und dass der Wind damals so
stark gewesen sei, dass er zu Beginn der Abfahrt sein
Fahrrad auf die Strafe gelegt habe und es auf allen



Vieren vor sich hergeschoben habe, um nicht umgebla-
sen zu werden.

Spdter hatte ich Petrarcas Brief iiber seine Be-
steigung des Ventoux am 26. April 1336 gelesen, wes-
halb ihn spdtere Bergsteiger zum Vater des Alpinismus
gemacht hatten. Nicht, dass vor ihm noch niemand mit
seinen Ziegen und Schafen auf begriinte Berggipfel ge-
stiegen widre, oder Hdndler, Reisende und Feldherren
aus beschwerlicher Notwendigkeit Alpenpdsse iiber-
schritten hdtten. Er hatte aber wohl als erster iiber
eine freiwillige und aus Neugier unternommene Berg-
besteigung und die dabei empfundenen Anstrengungen
und Gefiihle geschrieben und von seinem verdnderten
Blick auf die Welt berichtet. Vielleicht war dies die ers-
te Schilderung einer Empfindung, die bis heute Berg-
wanderer, Kletterer, Skitourengdnger oder echte Moun-
tainbiker als , Gipfelgliick ‘ bezeichnen. Ein Gefiihl, das
sich nicht einstellt, wenn man sich einen Pass oder ei-
nen Gipfel motorisiert oder mit Gondel anstrengungs-
los erfihrt. Fiir uns Exkursionsteilnehmer blieb dieser
Berg in besonderer Erinnerung, als Hohepunkt der an-
sonsten in der Ebene durchgefiihrten Radexkursion.

,,Seit wann fahren Sie denn Rennrad? * hatte ich
damals den Assistenten nach dem Abendessen gefragt.

,,Das verdanke ich eurem Exkursionsleiter. Der

hat mich vor einigen Jahren aufgefordert, doch mal mit



ihm seinen Hausberg hochzufahren, an dem er regel-
mdfig trainierte. Ev wusste, dass ich friiher Weit- und
Hochspringer war und wollte mir wohl zeigen, wie fit
er war, vielleicht suchte er auch einen Trainingspart-
ner. Er hatte mir sein dlteres Rennrad ausgeliehen und
fuhr mit mir gleich zu Beginn die sehr steilen sechs
Kilometer den Berg hinauf. Die meiste Zeit fuhren wir
nebeneinander, wenn es etwas flacher wurde, sprachen
wir nur in kurzen Sdtzen.

Als wir beide keuchend oben angekommen wa-
ren meinte euer Exkursionsleiter: ,Du musst unbedingt
Rennrad fahren! Ich verkaufe Dir mein altes Rad* *'.

Spdter erfuhr ich von ihm als meinem Doktor-
vater, dass der Mont Ventoux auch fiir ihn sein erster
richtig hoher Berg gewesen war und der Anfang sei-
ner eigenartigen Sammelleidenschaft, moglichst viele
Alpen- und Pyrendenpdsse tiber 2000m zu bewdltigen.

Mehr als 40 Jahre spditer, in einem Jahr; als die Tour
de France — Etappe sogar zweimal iiber den Mont Ventoux
fiihrte, fuhren wir beide nochmals hoch, dieses Mal von
der anfangs etwas leichteren Siidostseite, richtig steil
wurde es erst ab dem Chalet Reynard auf den letzten 6,7
km bis zum Gipfel. Schwer atmend meinte er, der Berg sei
steiler als vor 40 Jahren. Aber dieses Mal bescherte ihm
der Berg die fairste sportliche Geste, die er je erlebt hatte.

Ich war vorausgefahren und er erzdihlte mir



oben, dass ungefdihr ein Kilometer vor dem Gipfel ein
dlterer Radfahrer etwas weniger keuchend als er lang-
sam links neben ihn auf seine Hohe gefahren war, zu
ihm heriiberschaute und ,, Excusez-moi** sagte. Zuerst
hatte er nicht verstanden weshalb, aber dann hatte er
bemerkt, dass er ein E-Bike fuhr.

Seine Forschungsrichtung zur Verbesserung der
Sportlehrerausbildung war aus Enttduschung iiber die
schlechte Ausbildungssituation fiir kiinftige Lehrer und
Lehrerinnen entstanden. Damals gab es keine Schul-
praktika wdhrend des Studiums fiir das Gymnasial-
lehramt, die Referendarzeit war geprdgt von kritiklos
zu erduldender Abhdngigkeit von einem Seminarleiter.
Er suchte nach neuen Wegen und begann, sich fiir die
Erforschung von subjektiven Theorien zu interessieren,
woraus spdter seine Habilitationsschrift entstehen soll-
te. Trotz seiner zahlreichen Verdffentlichungen, seiner
anschaulichen Lehrfilme, fiir die er Drehbiicher ge-
schrieben und Regie gefiihrt hatte und trotz seines ins-
gesamt gelungenen Berufslebens mit wenigen Ehrun-
gen und vielen Auslandskontakten hatte ich ihn immer
eher zuriickhaltend erlebt. Er war eher leise als laut,
auch wenn er tiber seine Verdffentlichungen sprach.

Nach meiner Radexkursion waren wir in lo-
ckerem Kontakt geblieben, ich hatte erfahren, dass er
sich habilitiert hatte und fiir seine Habilitationsschrift,
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die er fiir den Wettbewerb ins Englische iibersetzen
musste, als erster Europder den von einer internationa-
len Sportwissenschaftsorganisation ausgeschriebenen
Preis gewonnen hatte, der nach dem damaligen 1OC-
Prdsidenten benannt war und nur alle fiinf Jahre ver-
geben wurde. Zuvor war dieser Preis erst zweimal ver-
geben worden, an zwei Kanadier gemeinsam und an
einen Amerikaner. Er hatte mich zur Ehrung an seinem
Institut eingeladen. In einigen Bemerkungen der Insti-
tutskollegen, die ich von meinem Studium kannte, spiir-
te ich mehr Neid als echte Bewunderung.

Uber die Preisiibergabe 1990 auf einem Kon-
gress in England durch Prinzessin Anne, die damals
10C-Mitglied war, hatte er mir spdter eher amiisiert
berichtet.

,, Eine Zeremonienmeisterin hatte mich instru-
iert, wie ich mich bei der Preisiibergabe auf der Biihne
verhalten miisse. ,Her Royal Highness may offer her
hand to you, and if she does, shake it.” Was hdtte ich
anderes tun sollen? * erzdihlte er schmunzelnd.

Er berichtete mir auch von seiner spdteren
Einladung nach Lausanne in die Residenz des 10C-
Priisidenten, der nicht nur wegen seiner Nihe zum
Franco-Regime und wegen Korruption und Kommer-
zialisierung des 1OC in der Kritik stand, sondern auch

wegen seines halbherzigen Anti-Doping-Vorgehens.
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Es war die Zeit der immer stirker werdenden Diskus-
sionen um die Einddmmung des Dopings, neun Jahre
bevor die Welt-Antidoping-Agentur gegriindet wurde.
Deshalb hatte er sich vorgenommen, bei dem Treffen
die Dopingproblematik zur Sprache zu bringen und zu
fragen, weshalb das IOC mit seinen tippigen Finanzen
nicht eine eigene Kommission von Dopingkontrolleu-
ren dauerhaft um die Welt reisen liefse. Die Reaktion
des Prisidenten hatte ihn zutiefst enttduscht. Dieser
hatte entgegnet, dies sei nicht effektiv, weil ja immer
neue Dopingsubstanzen entwickelt wiirden. Die Ver-
kniipfung des Preises mit dem Namen des Prdsidenten
wurde spdter aufgehoben und der Preis hief3 danach
nur noch ,, I0C-Award “.

Unabhdngig davon hatte ihm der Preis vielleicht
geholfen, dass ein Jahr spdter seine erste Bewerbung
auf eine C3- Professur in einem anderen Bundesland
erfolgreich war. Ich fragte bei ihm nach, ob er mich
bei meinem Promotionsvorhaben unterstiitzen konne.
Zwischenzeitlich duzten wir uns.

Beide taten wir uns schwer mit der Verwendung
des Wortes ,,Doktorvater*. Bereits wdhrend seiner
Assistenzzeit hatte er von seinen Studierenden erwar-
tet, dass sie seinen Doktortitel weglassen und ihn nur
mit seinem Nachnamen ansprechen sollten. Das blieb

spdter auch so, als er Professor geworden war.
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Wiihrend meines Studiums hatte die Institutsse-
kretdrin einmal erwdhnt, dass sie immer gleich wusste,
wann er ins Gebdude kam, weil er pfeifend den Flur
entlangging. Seine Grundstimmung war eher frohlich.
Wenn er einen neuen und guten Witz erfahren hatte, er-
zdhlte er diesen gerne weiter. Viel spdter, als ich mehr
aus seinem Leben erfahren hatte, fragte ich mich, ob er
mit seiner sichtbaren Frohlichkeit nicht eine tiefe Trau-
rigkeit iiberspielte.

Einmal hatten wir iiber Truffauts Film aus dem Jahr
1977 ,,Der Mann, der die Frauen liebte “ gesprochen, den
ich aus seiner DVD-Sammlung ausgeliehen hatte. Dort
gibt es am Ende eine Szene, in der die Lektorin des Haupt-
darstellers zu jeder der iiber zwanzig Frauen, die an sei-
nem Grab stehen, im Off das berichtet, was er iiber sie
geschrieben hatte. Es waren junge und dltere, grofie und
kleine, mit allen Haarfarben und Korperformen.

,Und Du? Hast Du nie einen bestimmten Typ
von Frau bevorzugt? * hatte ich ihn gefragt.

., Nein, und das hat mich auch verwundert, * ant-
wortete er. ,,aber eine Gemeinsamkeit miissen sie wohl
gehabt haben. *

Ich meinte: ,,Sie haben Dich alle geliebt*. Nach
einer kurzen Pause fiigte ich hinzu ,,Und Du hast sie
wohl auch alle geliebt. *

Das war es. Besser konnte man sein Verhdltnis
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zu den Frauen in seinem Leben nicht beschreiben.

Ein Seminar, das ich bei ihm belegt hatte, war
primdr an Magisterstudierende gerichtet. Er hatte es
bei der Institutsleitung eher aus Mitgefiihl fiir diese
Zielgruppe durchgesetzt, um ihnen dadurch neben dem
Gesundheitsthema eine weitere Perspektive fiir den
Jreien Sportmarkt zu offnen. Ev nannte das Seminar
“Golf als Seniorensport”. Dazu hatte er den Club-
prdsidenten eines neu gegriindeten und nahegelege-
nen Golfplatzes iiberzeugt, die Studierenden ein Jahr
kostenfrei spielen zu lassen und dazu noch ein erstes
Symposium mit dem Titel ,, Golf und Sportwissenschaft
— ein Anndherungsversuch** veranstaltet. Im Golfsemi-
nar waren wir zu zehnt. Sein Ziel erfiillte sich spditer.
Drei der Teilnehmer wurden Golf-Pros und zwei Mana-
ger oder Geschidfisfiihrer in Golfclubs.

Bei einem unserer gelegentlichen Telefonate
hatte ich erfahren, dass er sich hatte iiberreden lassen,
bei einem anderen Golfplatz in der Ndihe seiner Hei-
matstadt als Mitinvestor einzusteigen, weil dieser Club
ein faires Mitgliedschaftsmodell konzipiert hatte. Gele-
gentlich spielte ich dort gegen Greenfee auf der Range
oder dem Kurzplatz, mich reizte zwar die Herausforde-
rung des komplexen Bewegungsablaufs, aber es kam
keine echte Begeisterung auf. Schwimmen, spdter das

Rennradfahren und Triathlon begeisterten mich mehr.

14



Viele Jahre spdter hatte ich erfahren, dass er
sich entschlossen hatte, dort den alten Weinberg neben
der Bahn 1 zu roden, neu anzupflanzen und Hobbywin-
zer zu werden. Ich konnte das nur im Ansatz nachvoll-
ziehen und es musste Griinde gegeben haben, iiber de-
ren Entstehung ich nur Vermutungen anstellen konnte.
Vielleicht brauchte er neben dem Radsport noch einen
weiteren Ausgleich zu seinem Beruf oder er suchte in
der Natur Zeit und Ruhe, um seinen Lebenserinnerun-
gen eine Struktur zu geben?

Nach seiner Pensionierung hatte ich ihn gefragt:

., Warum schreibst Du nicht Dein Leben auf? Als
Autobiografie?

., Auf keinen Fall!“ entgegnete er. ,, Selbstbeweih-
rducherungen und dazu noch als Ich-Erzdhlung fand
ich immer unmdéglich. Das bin ich nicht ", wehrte er ab.

,,Dann erzihle doch einfach, was war. Als auk-
torialer Erzdhler hatte ich ihm vorgeschlagen.

., Fiir wen sollte ich denn so etwas schreiben? *
fragte er verwundert. Ich entgegnete: ,, Fiir Dich, Deine
Weinkunden, Deine Radsportfreunde ... und Deine
Kinder.* Er zogerte und es schien, dass er den Vor-
schlag wenigstens in Erwdgung zog.

Ein Jahr spdter, ich lebte und arbeitete schon
einige Jahre in Miinchen, lud ich ihn zum Oktober-

fest ein, er war noch nie dort gewesen. Als ich ihn am
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Morgen danach zum Bahnhof brachte, holte er einen
Umschlag mit einem Manuskript aus seiner Tasche und
meinte: ,,Das Leben ist spannend genug. Man muss
nichts hinzuerfinden. Aber vielleicht kannst Du etwas

¢

aus Deinen Erinnerungen ergdinzen.
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